她回家了上尚策。
那天杭州下着雨,远山含黛,湖面朦胧,连风都是吴侬软语似的。汤唯坐在孤山后九曲桥边的一个长椅上。镜头里是潮湿的树影和喧闹的麻雀,远处是断桥、宝石山与保俶塔。她穿着帽檐落雨的夹克,依然不爱打伞。“我小时候就爱坐在这里,看着湖面发呆,写作业。有时候看到鱼跳出水面,就知道要下雨了,该回家了。”
那一刻,仿佛不同时间碎片里的她,在一场雨里默契地打了个照面。她说:“这种细雨空濛的天气,就是我心目中最熟悉的杭州。”
在回杭州的这几天里,汤唯没有刻意去找回记忆,而是跟随感觉,回到那些从未离开过心里的地方。她说,旅行最珍贵的,是在你想出发的时候,去你真正想去的地方。而这次,她想回到的是她长大的城市、她气质的源头,也是她生命中最早的“归处”。
她的落脚点,是全新的杭州香格里拉饭店·水知心居。这家隐藏在西湖柳浪之间的酒店,是她童年时觉得“神秘”却从未走进的地方,也曾见证了香格里拉在中国内地的最初落点,如今历时五载,以“水知心居”之名焕新为大隐隐于市的归家之处。当她多年后终于步入这里,感受到一种从未预设、却无比熟悉的“回家”状态——像是把多年未整理的情绪,一件件摊开、晾晒,再收拢如初,回到了小女孩的时光。
隐匿山林,直面西湖的杭州香格里拉饭店·水知心居
在汤唯的记忆里,杭州是有味道的。
采访那天,汤唯正一边泡着桂花红茶,一边任思绪随香气袅袅升腾。“农历八月桂花香,整个城市里都是桂花的香味。”她回忆说。满陇桂雨公园里桂花树繁茂,花从树上落下,像层温柔的铺陈,大家随兴在树下一铺一坐,野餐、聊天,宛如一场不张扬的自然庆典。她依然记得,妈妈会把桂花枝插在瓶里,放在冰箱上,一打开门,整个屋子都是香的。
另一种印在她身体记忆里的,是白兰花的香味。童年时,她和小伙伴会把两朵细长的白兰花轻搭在一片绿叶上,再用细铁丝穿过花柄,别在衣襟扣子上。从早上佩戴到傍晚,花瓣渐渐卷起、泛黄,香气却愈发浓郁。“这两种味道,不管我身在何处,只要闻到,立刻就会想起杭州,想起家。”
那种被称为“普鲁斯特效应”的记忆开关,在水知心居的茶居被悄然触发。那天她刚踏进茶居,灯火尚未点亮,室内已然氤氲着一种静谧的美感。她描绘了一个画面:外面正飘着蒙蒙细雨,坐在窗边,点上一杯馥郁的桂花红茶。“那个味道太熟悉了,就是杭州。”
味觉的记忆也如约归来。每次归返杭州,她必定要品尝片儿川、臭豆腐、牛肉粉丝汤、千张包,当然,还有她最钟爱的素鸡——不吃不行,外地根本寻不到那份故乡的独特滋味。
前一日在香格里拉,她吃到一道从未尝过的花雕熟醉虾,顿时唤起童年与妈妈最常吃的各种“醉味”佳肴:醉鸡尖、醉生虾、醪糟……“那时候还没高中毕业,现在想想小孩子怎么吃那么多带酒的菜,挺好笑的。”她说。吃到熟醉虾的那一口,她惊喜地对身边人说:“太好了,终于有熟的醉虾了。”
对她来说,杭州从来不只是一座城市。它更像是一种生活节奏,一种身体慢慢醒来、眼神不紧张、脚步从不急促的状态。
“我们杭州人真的不太适合‘特种兵式’旅行。”她笑着说,“就是‘慢吞吞’的性格,喜欢慢悠悠的茶吃吃,零食吃吃上尚策,天聊聊。”
“记得小时候,晚饭过后,我们总会去西湖边荡荡儿。”她喜欢到处乱跑,骑着自行车飞快奔去六吊桥,宝石山尼姑庵写作业,在保俶塔边上背对着游人背着“Long long time ago”,在断桥边玩水,三岁那年还真的掉进西湖里过,被一旁写生的爸爸一把捞了起来。“但我不希望断桥装栏杆,装了栏杆就不是记忆里的西湖了。”
她眼里的杭州之所以特别,在于它的美是恒常的,允许人不断如临往昔。汤唯说,她更愿意看它原本的样貌,它能将她与记忆中众多画面、与“老底子”的那份回忆紧密相连——像一条不动声色的老街、一个随处可坐的台阶、一个小时候玩过但多年后还记得该往哪儿走的方向。杭州不会主动召唤你,但只要你回来,它一直在。
酒店大堂外的叠水瀑布景观,“凤林”二字源自于这里的凤林寺旧址
这次回杭州,汤唯选择了一种最为从容和让她开心的方式——从机场出发,独自乘坐地铁,再转公交,一共只花了9块钱。社交媒体上,不少网友分享了与她的偶遇瞬间:素颜出行,背着绿色双肩包,身着宝蓝色连帽夹克,步履轻盈如同一位刚刚下班归家的普通杭州市民。
她经由“香樟大道”漫步至水知心居,一街之隔是城市的喧嚣,而这里却深藏着一份难得的宁静。这座建筑的前身,是曾承担重要国事接待任务的西泠饭店,与毗邻的杭州饭店于1984年合二为一,是中国内地首家香格里拉酒店,也是杭州首家五星级酒店。如今,全新回归的水知心居是香格里拉集团全新高奢品牌Shangri-La Signatures的首家精品酒店,成为见证了这座城市发展与记忆的文化地标。
“以前我每个礼拜都要路过香格里拉几回。”她回忆道,“它就躲在树后面,感觉特别神秘,也常让我遐想里面的人究竟过着怎样的生活。”
多年后当她真正走进这里,反倒心生忐忑。“当初听说要改造这里,说实话有点担心——会不会太现代?会不会变得跟杭州的气质格格不入?”然而当她真正抵达此处,心绪一下安定下来。没有断层感,没有身处异地的错觉,像是从记忆中自然延续出来的城市一角,温润如故。
酒店的入口水声叠瀑,由知名景观设计师刘延捷操刀的瀑布景观,延续了凤林寺遗址下那口古泉眼的文脉。她走进形似杭州传统亭阁的大堂,映入眼帘的是一盏由1930片手工吹制的意大利穆拉诺水晶玻璃叶片组成的水晶灯,第一反应是:“哇,柳浪闻莺诶!”
酒店大堂以“柳浪闻莺”为灵感打造的柳叶形水晶吊灯
那盏水晶灯的设计灵感,正是源自西湖畔垂柳婆娑的柳浪闻莺胜景,离她童年时居住的河坊街很近。水晶灯下垂悬着精致的荷叶与花朵,脚下的地板则巧妙镶嵌着十一种杭州本土树叶的纹样——薰衣草、银杏、罗汉松、水杉、兰花草、槐树、南天竹、紫藤、香樟、漆树与皂荚。“我特别喜欢,酒店里的很多元素就像是我们小时候看到的那些东西,是老底子里的杭州。”
她走进房间,目光流连于窗边精致的格栅、墙上柔和的绢丝、桌上典雅的纹样,一切都不喧嚣,却与她记忆中的杭州风物自然对话。那几天春意尚在,烟雨濛濛。窗外是一棵高大的枇杷树,枝头有两只松鼠在追逐,几只白头鸟在一旁啄食,远处甚至传来孔雀的清亮鸣叫。更开阔的湖光山色就在窗前铺陈画卷,一艘艘小船缓缓划过水面,让她想起父亲画中的山水:“我在北京的时候常常看着爸爸的画,会特别想家。”
酒店中可以一览西湖景色的湖景客房
她凝望窗外的雨帘上尚策,身后的空间随着视线流转,展现出以“江南丝绸商贾之家”为设计灵感的每一处精妙细节。整个环境气韵如同一位低调从容的主人,在此设宴款待,邀宾客共赏宋代都城的生活美学精髓。
“杭州是宋代的都城,具有丰富的传统文化,这里居然能体验到这么多。”她眼中闪烁着期待,“我很想尝试那些与非遗匠人合作的活动——制香、点茶,这些都是我们这座城市承载的文化记忆。”
酒店所提供和古法制香体验,以及茶居中为客人提供的茶牌
她指尖轻触酒店精心设计的丝绸装饰,眼中闪过一丝怀念。“我小时候就住在都锦生丝织厂附近,家里有很多带刺绣的丝绸衬衫。这次在水知心居看到这些丝绸质地、格纹和装饰细节,真的一下子让我觉得好熟悉、好亲切,把很多回忆都勾了出来。”
如果可以在这里住上一段时间,她并不打算安排什么特别的行程。“我最想做的事就是每天去西湖边走走。如果能和家人一起,让他们把这个湖、这个季节、这个空气牢牢地记住,对我来说就足够了。”
内心最深的触动,往往源于人与人之间那份微妙而真诚的连接。
在水知心居,她遇到了一位杭州本地的“私旅大使”(personal host),恰似记忆中那个在街口泡壶龙井、无所不知的热心邻居。“她是杭州人,我们一聊就是杭州话,一见如故,感觉很亲切”
几天的拍摄和起居,对方几乎事事打点妥当:去乌龟潭坐船,她安排好一艘船直接在酒店门口靠岸;临时想购些特产,她立刻推荐最地道的店铺。这份细腻洞察与无微不至的陪伴,将每一位宾客的停留升华为一场心灵的归途。“这是我第一次在酒店体验到的感受,她仿佛是你旅途中始终相伴的熟人,给予你一种踏实而安心的依靠。”
酒店所提供的众多体验之一的西湖游船
那份“心安”的熟稔感,让她不断沉浸在童年最初居住的地方。河坊街151号,那个她每每提起都带着几分骄傲的心灵归处,如今已变身为一条仿古步行街,但在她心底,那里曾是最纯粹的杭州——白墙黑瓦的徽派小院,中央是四季通风的天井,邻居门前晾晒着酱鸭与桔红,孩童们在石板路上奔跑嬉戏。
她清晰记得家窗下住着一位与她同龄的小伙伴,是她幼儿园的同班同学。两人形影不离,共同玩耍、一起闯祸,却失散于茫茫人海。
“我一直想找到她。也问过幼儿园老师,也在网络上找过,却始终没有结果。”
拍摄现场有纸和笔,主题是“读信的感觉”,于是她坐下开始写信。
窗外还是一如既往,她的笔尖一触纸面,那些尘封已久的细节宛如被微风拂过,纷纷浮现眼前——那些他们共同玩耍的游戏、她调皮剪过的发丝,每一个瞬间都被细腻捕捉。
“我知道这是一封永远寄不出去的信。可能正是这个地方独特的氛围,加上那摇曳的柳浪闻莺的水晶灯,和我儿时的回忆就连到了一起。这是我第一次把这些话都写出来,这么多次回到杭州,虽然我常提起,但我却从来没有真正想要找到她,这是第一次。或许是因为这个酒店给我的感受吧,让我能够沉静下来,我很想找到她。”
水知心居像一座被记忆照亮的“家外之家”,让远行的人回想起最初的归处,也让重新相遇变得不再遥远。
一盏取意柳浪闻莺的摇曳水晶灯,一株枇杷正熟的老树,一道小船划过后仍未散去的潋滟水痕……皆是她记忆中江南水韵的回声。那些以为已经淡去的人与片段,在这个温馨安定的空间里不动声色地靠近,仿佛多年未见的挚友,不必言语,便已归心。
点击此处,体验你的家外之家。
策划 / 悦游编辑部
监制 / Shawn Ong
编辑 / Oliver
采访 / Oliver
撰文 / 至尊盖
汤唯平面部分由AXstudio团队拍摄
其余图片由杭州香格里拉饭店·水知心居官方提供
版式图片 / 视觉中国
版式设计 / CNT ARTROOM
道正网配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。